Aku kerja sebagai anggota elite force. Kau tahu macam mana kerja kami — tak tentu masa, tekanan bukan main. Penatnya bukan sikit.
Tapi cerita aku kali ni bukan pasal tugas. Ini pasal isteri aku.
Anak pertama kami meninggal masa kandungan dah masuk 32 minggu. Isteri aku tak meroyan, tak meraung. Dari luar, dia nampak kuat. Nampak tenang. Orang sekeliling semua kata dia redha.
Tapi aku… aku suami dia. Aku nampak apa yang orang lain tak nampak.
Sejak kehilangan tu, dia banyak tidur. Bukan tidur sebab letih tapi macam nak lari dari sesuatu. Dia mula jadi pelupa. Makin hari makin teruk.
Sampai satu tahap, dia yakin dia dah buat sesuatu, padahal semua tu cuma dalam kepala dia. Benda tu belum berlaku pun sebenarnya.
Satu malam, aku balik rumah lebih kurang pukul 1, 2 pagi. Lapar, penat, tak sempat makan langsung sebab sibuk seharian.
Sampai rumah, gelap. Aku anggap isteri aku dah tidur. Aku terus ke dapur, tak sabar nak isi perut. Buka tudung saji — kosong. Aku diam. Check pula periuk nasi — masih ada, tapi dah basi. Terkedu.
Tapi aku faham, mungkin dia penat urus rumah. Jadi aku fikir biar aku masak sendiri. Aku plan nak mandi sebelum masak, bagi segar badan dulu.
Lepas mandi, tengah aku pakai baju, isteri aku terjaga. Air muka dia nampak penat sangat. Dia tanya, “Abang dah makan?”
Aku cakap belum, baru nak turun masak. Dia nampak terkejut.
“Kenapa nak masak? Sayang dah masak tadi. Nasi pun dah panaskan…”
Masa tu aku terus rasa sebak. Aku cerita keadaan dekat dapur tadi. Dia tunduk. Lama.
Dia cakap, sumpah dia betul-betul rasa macam dia dah turun masak, dah panaskan nasi. Rupanya seharian dia atas katil. Mandi pun tak.
Itu antara titik yang buat aku sedar, isteri aku tengah sakit dalam diam. Dia tak pernah luah kecewa pasal kehilangan tu.
Tapi aku nampak — sejak anak kami pergi, dia berubah. Isteri aku hilang anak, aku hilang anak dan isteri aku.
Kami masih muda masa tu. Sama-sama lewat 20an. Aku tak boleh biar isteri aku macam tu je. Aku sanggup cari masa, pujuk dan bawa dia jumpa psikiatri.
Sekarang dia semakin pulih. Masuk tahun ni, hampir tiga tahun ambil masa. Tak sepenuhnya sembuh, tapi ada banyak perubahan.
Dan alhamdulillah, sekarang Allah dah ganti. Isteri aku tengah mengandung anak kembar. Kandungan dah masuk enam bulan.
Kadang-kadang kami takut nak gembira awal sangat. Benda yang jadi dua tahun lepas memang tinggalkan trauma.
Apa pun, doakan anak-anak kami sihat, cukup bulan, dan semoga kami kuat untuk teruskan hidup.
Pesan aku buat suami dekat luar sana — kadang isteri kau tak minta tolong. Tapi diam dia tu jeritan paling kuat yang kau kena dengar.
– Han (Bukan nama sebenar)
Hantar confession anda di sini -> https://iiumc.com/submit