Aku ingat sampai sekarang hari Paklong tinggalkan kami semua. Tak perlu lah aku bagitahu bila tarikh itu. Setiap saat pada hari itu masih segar dalam ingatan.

Kerana ikutkan amarah aku, aku tak peduli pun perasaan dia waktu itu. Lepas dari itu aku nampak Ayu basuh luka jari di singki lepas kemas bekas kaca tadi.

Kejadian ini berulang ulang sampai aku memberontak tak mahu pergi ke tempat mengaji. Aku jadi benci dekat orang yang pakai spek sebab dia pakai spek.

Fatah berusaha keras bagi memenuhi permintaan wifenya yang sudah terbiasa hidup disediakan semuanya dan sebab itu wifenya tidak mahu untuk bekerja.

Kenapa saya sangat tekankan pemeriksaan awal atau saringan berkala? Sebab kanser ini pada peringkat awal kebanyakan TIDAK ADA GEJALA LANGSUNG ya.

Kebetulan dia & akan-rakan beraya ke rumah saya untuk menziarahi ibu. Kami ambil peluang sekali untuk berjumpa. Berdebar tak tahu nak cakap bagaimana.

Masa aku berpantang di rumah mak aku, MIL kerap call tanya hari ke berapa pantang. Dan asyik sebut, tekan aku, lepas pantang jangan duk rumah mak sendiri.

Bila saya tanya kenapa tak jadi datang, katanya tak larat, letih, tak ada mood dan sebagainya. Saya jadi berjauh hati, perasaan saya ini seperti tidak diendahkan.

Beberapa bulan lepas aku stop mesej dia, tetiba aku dapat satu mesej dari dia. Mesej itu kosong. Tak tulis apa-apa. Aku rasa maybe dia tertekan keypad ke apa.