Sampai umur aku dalam 16 tahun macam tu, aku tak pernah tak marah dengan Mak. Tak pernah. For as long as I remember, I have been angry with her. Angry for letting us be poor. Angry for making Ayah leave. Angry.
Malu? Malu tak payah ceritalah. Boleh kata, selang satu malam Mak angkut kami empat beradik pergi makan dekat soup kitchen. Masa tu, hari-hari doa aku pada Tuhan ialah “Ya Allah, janganlah ada kawan-kawan aku kat soup kitchen tu.” Aku malu.
Hakikatnya Mak ialah seorang ibu tunggal. Mak tinggalkan Ayah sebab Ayah dah mula cakap bukan-bukan pasal aku. Pasal Ayah sebenarnya ialah seorang penagih dadah yang juga tak pernah berhenti pukul Mak. Tapi sebab Ayah ada kerja tetap, Ayah anak orang berada, orang tak percaya cakap Mak. Keluarga dan kawan-kawan buang Mak.
Ayah bukan tak mampu hulur wang nafkah untuk kami adik-beradik. Tapi Ayah cakap, daripada dia beri duit kepada Mak, lebih baik dia jaga anak-anak dia sendiri. Dia tuduh, nanti Mak yang akan belanjakan duit nafkah yang dia beri. Mak bawa kami adik-beradik keluar dari rumah Ayah dan tak pernah toleh ke belakang lagi.
Mak ada duit, kami tak pernah pergi sekolah tak dibekalkan duit belanja. Kami tak pernah tak dapat baju sekolah baru bila naik darjah atau tingkatan. Baju raya saban tahun bertukar, siap dengan kasutnya. Mak ada duit, tapi tak banyak.
Mana Mak dapat duit? Mak kerja. Tiga kerja. Siang, Mak kerja di pejabat. Malam, dekat rumah, dia menjahit. Hujung minggu Mak jadi tutor, ajar anak-anak orang. Aku marah lagi. Mak tak pernah ada masa untuk kami, aku membentak. Kerja kuat dan banyak pun masih pergi makan soup kitchen, bergelumang dengan pengemis dan orang tak betul. Adik-adik berlari-lari, main kejar-kejar dengan anak-anak gelandangan. Mak berborak, gelak ketawa dengan pekerja seks, penagih dan pemabuk. Aku marah Mak, aku cakap Mak tak pentingkan keselamatan kami adik-beradik. Mak senyum, Mak cuma cakap, “Kalau macam tu, Kakak dan Abangah tengokkan adik-adik laagiii elok-elok.”
Sampai satu hari, adik bongsu aku menangis-nangis minta basikal. Umur dia masa tu lapan tahun. Mula-mula Mak cakap tak cukup duit, lepas tu mak cuba distract dia, beri permainan lain. Tapi adik masih menangis. Sudahnya Mak cakap, nantilah Mak ikhtiar belikan. Aku marah sangat masa tu. Aku tengking, “Adik jangan mintak yang bukan-bukan boleh tak? Kita ni miskin tahu tak?”
Adik bongsu aku terpinga-pinga. Aku masih boleh bayangkan muka dia tercengang dengan mulut menganga tengok aku, lepas tu tengok Mak. Tengok aku, lepas tu tengok Mak. Aku ingatkan dia terdiam sebab terkejut aku menengking. Memang selama hari ni, aku marah dalam diam. Tapi bila aku pandang sekeliling, adik-adik aku yang lain pun tercengang sama. Aku jadi hairan.
“Mak… Mak, betul ke kita miskin?” Tiba-tiba adik bongsu aku bertanya. Masa tu dada aku berdegup kencang dan aku rasa macam nak terduduk. Adik-adik aku tak tahu ke kita miskin?
Sekelip mata, hijab aku macam terbuka. Aku mula nampak jelas apa yang selama ini tersembunyi di depan mata. Kami adik-beradik ada rumah untuk berteduh. Ada bekalan eletrik, air. Ada katil, bantal. Ada televisyen. Baju kami jarang kotor kecuali kami yang main lasak dan kotorkan sendiri, koyak rabak jauh sekali. Kami ada satu sama lain. Dan yang penting sekali, kami ada Mak.
Tak, kami tak miskin. Kami takkan pernah miskin selagi kami ada Mak. Dan kalaupun kami miskin, kami tak apa-apa. Sebab kami ada Mak.
—
ps. Mak dah tak kerja 3 jobs dah sekarang, aku dan Abangah dah grad dan kerja. Dia cuma menjahit je lagi (sebab degil, ish3x Mak sapalah ni). Doakan kami sekeluarga terus murah rezeki ye. Aku pun doakan korang dan Mak korang terus dilindungi dan diberkati Tuhan. Amin.
pps. Min, kenapa tarikh rules and regulation tu 31/2? Bulan 2 mana ada 31 hari…
– Yuhanis Anak Mak
Hantar confession anda di sini -> www.iiumc.com/submit