Aku ada satu perasaan yang paling tak suka kalau duduk kat rumah. Perasaan tak selamat, Lagi-lagi bila waktu malam atau bila sorang-sorang kat rumah. Ni semua sebab kes pecah masuk rumah. Dah lama dah, tiga tahun lepas, tapi ntah kenapa perasaan takut tu tak hilang-hilang.
Teringat dulu bila malam tengok tv sorang-sorang, tiba-tiba tingkap diketuk kuat. Aku berdesup lari masuk bilik. Aku mana nampak orang kat luar. Lepas tu, beberapa minggu tu, purse aku kena curi, pencuri seluk tangan melalui tingkap bilik aku kat belakang rumah. Dah tu aku pindah bilik tidur, tidur bilik adik kat tengah-tengah rumah. Dalam sebulan lepas tu, ada lagi nak pecah masuk rumah, waktu pagi lagi tu. Dia ingat tak ada orang kat rumah kot. Aku dengar bunyi grill diketuk-ketuk sebab dia nak bukak grill tu. Aku tengok dari dalam bilik tengah. Aku call jiran, jiran call polis. Tak sempat nak tangkap sebab dia dah lari.
Lepas tu, bila kita orang balik kampung waktu raya, dia berjaya masuk rumah. Habis rumah bersepah. Pintu bilik semua hancur. Mungkin tak sempat nak lari, tv jatuh dalam longkang. Laptop adik aku sempat dirembat, and ada beberapa barang berharga hilang. Perasaan waktu tu tak dapat digambarkan. Memang jiwa dah rasa disentap. Aku kesal benda ni terjadi, aku sedih dan kesian tengok adik-adik, lagi-lagi mak aku, seorang ibu tunggal yang ditinggal oleh ayah.Mungkin pencuri tu dah lama memerhati rumah, tak ada lelaki sebab adik-adik aku semua perempuan.
Sejak tu, mak aku pasang alarm rumah. Memang tak ada lagi kejadian tu berlaku. Tapi perasaan selamat tu seolah-olah dah dibawa oleh pencuri. Tak boleh bunyi sikit, rasa cemas sangat. Aku tak tahu macam mana nak buang rasa trauma tu. Sedih bila dalam rumah sendiri rasa macam ni.
– Si trauma