Zaman kecil2? Bila sebut pasal zaman kecil2 dulu semua adik-beradik aku, masing2 akan senyap dan awkward. Waktu tu la kepala ni cuba cari topik lain.
Dulu, rotan, pukul, tampar, sepak, maki hamun, sumpah seranah tak pernah lekang. Pantang buat salah, besar atau kecik, menangis..lebam biru. Masing2 ada pengalaman kena simbah air, dijerut, dibaling objek, diselam dlm air, dikurung, dimalukan depan org ramai.
Rumah.. Rumah kami sekarang rumah sewa, mungkin sudah 25 tahun. Kayu, penuh sarang labah2 dan anai2, penuh dhaif. Pintu tandas tiada,bilik dijadikan stor barang2 yg layak dibuang, zink bocor, rumah selalu bersepah dgn barang2 buruk, kain baju entah milik siapa. Selama 23 tahun, aku tidak pernah punya bilik sendiri. Bukan tak mampu, bukan tak tahu. Rumah kami agak luas tapi tertutup dgn barang2 tak berguna. Bila balik rumah aku stress, tolong ibu kemas rumah, tolong berniaga. Aku dilarang keluar rumah dan bergaul. Sehinggakan aku ada masalah utk communicate dgn org. Aku tak pandai berdikari sebab dari dulu aku tak dibenarkan utk "menyerupai lelaki" termasuklah driving, keluar outing, pergi rumah kawan. Kami tak pernah ajak kawan2 datang ke rumah, malu dgn keadaan rumah sendiri.
Aku tak pernah salahkan ibu. Ibu lah org yg paling kuat pernah aku jumpa. Ditinggalkan org tua, dibela org asing, kahwin utk lolos dr seksaan ibu dan ayah angkat, tapi.. Bila aku balik rumah ibu selalu merungut dan mengadu tentang dia. Mata dan raut wajah ibu cukup membuktikan keletihan tapi ibu tak pernah menangis depan anak2. Cukuplah, ibu dah lama sengsara. Bukankah kewajipan suami mencari nafkah utk keluarga? Tapi selama 23 tahun aku hidup, ibu..cuma ibu yg banyak berkorban utk kami. Ibu kerja pagi sampai malam, sakit sana sini, penat lelah ibu Tuhan saja yg tahu.
Dia bukan tak tahu agama. Kuliah, solat tak pernah tinggal, siap beri ceramah pada org lain. Luarannya bagus baik alim berserban putih. Dulu aku selalu berdoa semoga Allah buka pintu hatinya, semoga dia berubah, semoga dia melayan ibu bukan seperti hambanya, semoga dia mengerti ketakutan dlm diri anak2nya. Tapi sekarang, aku cuma berdoa pd Allah..
Semoga Allah mengampuni dosamu.
– sani