Emak dan bapak aku juga semakin berumur. Tapi bab solat dan aurat masih sama. Masih tidak terjaga rapi.

Makanan dalam penjara itu memang tak ada rasa langsung lelaki aku kata. Sedap lagi makanan hospital.

Hubungan aku dan Zaki hanya bertahan hingga tahun keempat sebelum Zaki bertindak mendiamkan diri.

Untuk pengetahuan adik beradik aku yang lelaki semua kuat dengkur. Sama macam abah dan atok aku.

Suatu peristiwa yang tak pernah aku lupakan iaitu ketika mana ayah aku pernah bergaduh dengan mak aku.

Setiap kali sesi, kaunselor cuma dengar, dan bertanya soalan demi soalan daripada luahan-luahan saya sahaja.

Aku tidak dibelai dan dimanja seperti wanita-wanita lain. Kami kurang berkomunikasi melainkan ada hal sahaja.

Balik dari makan malam memang terus gaduh. Aku dah cakap, hal remeh macam ni tak perlu nak cerita pun.

Perkara begini kadangkala membuatkan saya segan untuk memberitahu nama saya kerana pasti ada yang tegur.