Kalau mak aku masak lauk favourite aku, bapak aku akan perli. "Dalam rumah ni dia ke bagi duit untuk beli lauk. Asyik masak lauk hat dia suka ja."

Adik aku ni dia jenis pendiam. Memang tak banyak cakap. Lagi satu, dia ada asthma. Jadi nak dengar dia buat bising ke apa memang mustahil.

Dalam diam, aku crush dekat senior aku. Tapi aku tak pernah bertegur sapa dengan dia. Aku selalu fikir, kan best dapat kawan dengan senior tu.

Kita selalu digambarkan dalam penjara itu ada kes buli kan? Alhamdulillah aku tak jumpa lagi. Kalau kau bergaduh, masak lah kau kena denda.

Si adik masih baby dan susah nak berjauhan dengan aku. Bukan tak boleh jauh, tapi seringkali dia akan bunyi lah kan bila aku bangun buat kerja.

Barang kemas ibu dah jual semua, nak tanggung kami. Hubungan dengan saudara tak yah cakaplah, macam kami semua ni tak wujud langsung.

Di pertemuan pertama dia sanggup berjumpa orang tuaku menyatakan keinginan untuk memperisterikan aku. Keluargaku menerima lamarannya.

Malam itu selesai mengemas ruang tamu, bilik air dan bilik master, kami membuat keputusan untuk membuat bacaan yasin sebagai perlindungan.

Tidakkah memori kami memberikan makna kepada mereka? Rasa ni saya pendam setiap hari hingga harini. Saya memang ada rasa nak mengamuk.