Assalamualaikum.
Masa aku masih bersekolah rendah macam tu, mak ayah aku ada singgah nak pergi pasar malam. Tapi aku buat perangai masa tu mengada malas nak jalan, nak tunggu kat kereta je. Hentak kaki merengek bagai la. Mak aku punya la pujuk baik baik tapi mengada sangat aku time tu sampai mak aku kecik hati, merajuk dia sampai taknak cakap dengan aku langsung. Aku bersalah, sebabkan perangai aku tu mak aku jadi terasa hati, menyampah la kot kat aku.
Lepas tu ada pulak, aku balik sekolah petang masa sekolah rendah jugak. Mak aku pun penat baru balik kerja. Dia suruh aku ambil laundry kat tingkat atas tapi aku tak nak naik sebab aku takut. Takut ada hantu. Budak lagi kan. Aku cakap jugak aku takut tapi mak aku paksa aku naik jugak. 'Buat apa nak takut? Bukannya ada apa. Suruh ambil bakul baju blabla…' Lepas tu aku buat perangai. Aku still taknak naik. Aku hentak hentak kaki, merengek. Tak nangis tapi merengek. Aku takut dengan mak aku masa tu. Aku taknak dekat. Kalau aku dekat mesti mak aku rotan bila aku tak buat apa yang dia suruh. Jadi petang tu end up aku tertidur kat porch bawah kereta sampai waktu maghrib. Penat merengek. Itu pun ayah aku yang kejutkan suruh masuk. Dengan aku pakai seluar pendek je masa tu tak pakai baju. Kena gigit nyamuk. Dah la perempuan. Taktau la jiran sebelah kata apa.
Lagi masa sekolah rendah, aku nak pergi lawatan sekolah. Lepas balik sekolah aku terus cakap kat mak aku yang aku nak pergi. Mak aku tak bagi. Dia tak bagi sebab pun kenapa tak boleh. Aku pun merengek la. Merayu rayu aku nak pergi. Tapi merengek kat luar rumah, sebab aku takut bila sekali mak aku pegang aku, mesti kena sebat punya. Sampai la berjam jugak akhirnya aku masuk bilik aku. Paling aku tak sangka, tiba tiba mak aku masuk bilik. Bagi duit lawatan? Tak. Dia pegang aku terus dia tonyoh tonyoh cili hijau kat mulut aku. Time tu memang aku menangis. Pedih kat mulut pedih lagi rasa hati. Sampai ke hari ni rasa pedih tu. Ya selama ni aku pendam je semua tu. Dan selama ni memang aku susah tumpahkan air mata, tapi kalau pasal mak aku senang je mengalir.
Masa sekolah menengah, aku pernah merajuk sebab mak aku tak datang lawat aku bila aku duduk asrama, sedangkan dia selalu pergi lawat abang aku. Bawa makanan best best, bawa barang keperluan. Tapi bila aku minta dilawat, itupun cuma sekali sebab takut takut nak minta lawat, tak datang pun. Memang apalah sangat permintaan aku dibandingkan orang yang mak ayahnya tak dapat datang langsung. Tapi mak aku mampu je datang, lawat abang aku kenapa aku tak? Lama lama aku pun faham sendiri.
Kena jerit tu biasa. Lempang pun pernah. Hai, selama aku hidup tak pernah rasa tenang dengan memori memori tu semua melekat kat kepala aku. Dah besar ni tak ada semua tu. Tapi mentally ada je. Aku ada la baca artikel artikel penceramah terkenal, yang mak ayah elok bagi kata kata positif kat anak. Tapi sebaliknya yang aku dapat. Aku sejujurnya tak pernah lawan balik apa yang mak aku cakap walaupun dia marah itu ini, kutuk macam macam pasal aku. Sakit je kena pendam. Kalau cerita kat orang pun, aku rasa tak patut cerita memori buruk aku tu kat orang. Cukup la sebagai 'anonymous' kat sini.
Entah sampai bila nak pendam. Jujur aku katakan, bila terfikir aku sayang mak aku ke tak, I have second thoughts. Aku pun tak pasti aku sayang dia ke tak. Aku tak rasa pun aku dekat dengan dia, apatah lagi berkongsi sebagainya. Mungkin dia sayang aku, tapi aku macam tak kisah. Duduk kat rumah tak pernah rasa bahagia, atau suka. Lagi suka duduk hostel as long as bukan rumah. Kesian kat diri sendiri ada bad childhood memories.
Aku tak rasa kalau aku berterus terang apa yang aku rasakan selama ni, boleh 'cure'. Entah lah, terlalu banyak aku pendam, terasa hati. Aku tau kalau luahkan semua segalanya pun, mesti ada yang akan terbuku lagi. Aku mampu luah kat sini je tanpa sesiapa pun tahu tentang kisah aku. Aku sedar ada lagi orang yang teruk daripada aku. Tapi ni kisah aku, boleh berjela lagi. Orang pun tak rajin nak baca panjang panjang.
– J